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UN NOU UNIVERS CALINESCIAN
AL POEZIEI

Proiectul extrem de ambitios al lui G. Calinescu,
Universul poeziei, se prezintd in doud versiuni
independente, pe care se cuvine sd le numim Universul
poeziei [I]' si Universul poeziei [II]?, cu specificarea ci
aceasta din urmd a fost singura care a vdzut lumina
tiparului In timpul vietii autorului si a circulat in cultura
romdnd vreme de peste 60 de ani. Dupd cum stim, ea
cuprinde nu doar o bogatd serie de comentarii spirituale si
savante, ci si un bogat material poetic antologat. Fatd de

! Publicat pentru prima si singura oard de cdtre mine in: G. Célinescu,
Publicisticd, XII (Postume gi inedite), Editie coordonatd de Nicolae Mecu,
text ingrijit, note §i comentarii de Alexandra Ciocérlie, Alexandru Farcas,
Nicolae Mecu, Ileana Mihaild si Pavel Tugui, Prefafd de Eugen Simion,
Postfatd de Nicolae Mecu, Indice general de nume (vol. I-XII), Nicolae
Mecu si Ileana Mihaiild, Academia Roménd - Fundatia Nationald pentru
Stiintd si Artd, col. Opere fundamentale, Bucuresti, 2012. Lucrare
colectivd premiatd de Academia Romana cu Premiul "Titu Maiorescu” (19
decembrie 2014). Transcrierea, notele si descrierea manuscrisului din
aceastd editie imi apartin. Ele se regdsesc in editie la p. 70-313, insotite de
Note si comentariila p. 1129-1145.

2 Prima aparitie, sub titlul Universul poeziei, in ,Jurnalul literar”, [seria a
doual, nr. 4-5, [iunie] 1948, p.1-54, semnat G. Cilinescu. Prima reeditare
in volum: George Calinescu, Principii de esteticd, Bucuresti, Editura
pentru Literaturd, 1968, p. 103-155. Volumul, dat la cules 14.03.1968,
primeste bun de tipar in 17.08.1968 si apare in acelasi an in 10180 de
exemplare. Universul poeziei [II] este editat de Andrei Rusu ,dupa
manuscris, corectdndu-se astfel numeroase greseli de tipar” si este

v

incadrat in sectiunea Addenda la ,Principii de esteticd”. Totodatd, eseul
apdruse cu putin Inainte in ,Gazeta literard”, nr. 16 (18 aprilie) - nr.27 (4
iulie) 1968, fapt semnalat si de N. Mecu in Nota la Universul poeziei [II]

(v. infra).
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acest text publicat. de cdtre)auter; varianta sa primard,
anterioard, conservatd in manuscris’, contine nu doar o
serie de consideratii teoretice suplimentare, ci si
nenumadrate exemple apartindnd unui numair sensibil mai
mare de literaturi (romand, francezd, italiani, germani,
latind, englezd, americand, rusi, spaniold) redate ins3, mai
mult decét in varianta cunoscutd indeobste, in original, si
alese dintr-un numdr cu adevirat impresionant de poeti,
mai cunoscuti sau cateodatd de-a dreptul obscuri, prezenti
prin citate extinse reproduse in limba de origine sau chiar
traduse de Cilinescu finsusi (cateodatd dupd o versiune
intermediara in italiana sau francez3, eventual transcrisi in
altd parte a textului). Universul poeziei [I] nu a fost insi
niciodatd finalizat de autor in vederea publicirii, autorul
multumindu-se sd selecteze si sd completeze unele pirti,
retopindu-le in vederea publicarii sub forma Universului
poeziei [I1] in 1948.

Cu prilejul aparitiei sale in volumul Publicisticd, XII
(Postume si inedite), Eugen Simion sublinia in Prefata sa
care deschide volumul: ,Surpriza mare in aceasti operatie
de arheologie literard o produce studiul Universul poeziei,
apdrut intr-o formd prescurtatd in anul 1948. Varianta de
acum are peste 200 de pagini si di o imagine mai
edificatoare a culturii poetice a lui G. Cilinescu si a
«metodei» sale critice. Pun metoda intre ghilimele pentru
cd G. Cdlinescu respinge, cum se stie, ideea de metodi in
criticd si ironizeazd, ori de cate ori are prilejul, pe metodistii
literaturii, de la cei care ciocdnesc sunetele unui vers pani
la cei care fac sondaje psihanalitice. El are, cu toate acestea,

' Conservat actualmente de cdtre Sectia de Manuscrise a Bibliotecii
Academiei Romdne, Arhiva G. Calinescu, XVII, ms.1, sub cota ).
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o metoda (fie chiar si una care respinge ideea de metodi)
pe care spiritul lui creator o fabricd in functie de necesitatea
analizei, iar talentul lui critic o impune.

Ei bine, Universul poeziei - in varianta integrald de
acum - aratd un G. Cdlinescu ajuns la maturitatea depling a
spiritului, hotdrat sd depdseascd limitele criticii estetice
spre a pdsi dicolo de aparentele si reductionismul
clasicimului s3u. Criticul se apropie, aici, de G. Bachelard
(observatie care s-a mai ficut) - fard s3 stim dacd l-a citit
sau nu, mai degrabd nu, oricum nu-i aflim numele in
comentariile sale - si incearcd sd coboare in pivnitele
textului, cum zic tematistii de felul lui Jean-Pierre Richard.
O face in felul lui spectaculos, usor teatral, cu o eruditie
inspdimdntdtoare - iardsi, usor abuzivd, decorativd si, in
acelasi timp, o eruditie seducdtoare - in fine, geniul
calinescian, turbulent si fermecator - reuseste sd striveascd
in noi toate prejudecdtile de scoald si sd ne convingd ca
existd poezie, nu numai in lucrurile zise poetice (cum ar fi
oceanul, luna si norii de pe cer sau peisajele alpine), dar si
in puroaie, in tinichelele vopsite care-l oripilau pe
Maiorescu sau in piatrd seacd™

Se cuvine sd subliniem dintru inceput c&, spre
deosebire de varianta publicatd, acest Univers al poeziei [I]
nu se rezumd la exemple preluate din ceea ce in mod curent
numim poezie. Pentru G. Cdlinescu poezia se poate regdsi in
varii forme de text. Intre ,poetii” adesea citati il regisim aici
pe A. Gide, cu o serie de fragmente din Les Nourritures
terrestres, dar si un romancier precum John Galsworthy cu
o trimitere la un episod din A Modern Comedy. Poeti

! Eugen Simion, Prefatd la G. Calinescu, Publicisticd, XII (Postume si
inedite), ed. Citatd, p. VIII-IX.
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precum Théophile ‘Gautier si-Alphonse de Lamartine apar
prezenti si cu citate din opere in proza, la fel Sfanta Tereza
de Avila. Inventarul ,lucrurilor poetice” din aceastd prima
variantd a Universului poeziei apare deci cu mult mai bogat
decat in versiunea pe care o cunoastem.

Cat priveste geneza proiectului, dispunem de madrturia
avizatd a profesorului Alexandru Piru, care, editdnd in 1974
trei scrieri teoretice cdlinesciene intre care si Universul
poeziei [II] sub titlul generic Principii de esteticd ,conform
dorintei pe care n-a avut rdgazul nici prilejul s-o realizeze
G. Célinescu insusi in timpul vietii” aminteste, ca fost
student al sdu din perioada ieseand, despre ,niste lectii de
seminar’ intitulate chiar Universul poeziei, activitate
didacticd complementard Cursului de poezie tinut in
aceeasi perioadd la Universitatea din Iasi (si publicat initial
in ,,Adevdrul literar si artistic”), ambele fiind ulterior reluate
la Facultatea de litere si filosofie din Bucuresti unde incepe
sd activeze Incepand din 1945. Parti din acest material au
aparut in revistele ,Vremea”, ,Natiunea” si, in fine, a fost
publicat integral in ,Jurnalul literar” din 1948 Ins3, dupi
cum declara el insusi, Al. Piru publica textul ,dupa
manuscrisul imprimat cu unele erori de tipar si cateva
supresiuni in Jurnalul literar™, neavand deci nici o stiinta
despre manuscrisul Universului poeziei [I], publicat, asa
cum am precizat mai sus, abia in 2012.

Acest manuscris, redactat cel mai probabil spre sfarsitul
anilor 1930 si in primii ani ai deceniului urmator, sub forma

' G. Célinescu, Principii de esteticd, Editie ingrijitd si prefatatd de Al Piru.
Craiova, Editura Scrisul Romanesc, 1974, pp. XX-XXI.

2 Jbid., p. VI

3 Ibid., p. XXI.
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unor fise de-cwrs in luery’, deseoperit, cu 46 de ani inainte
de prima sa publicare, in arhiva autorului, dupa moartea sa,
a ramas deci necunoscut padnd acum patru ani. El contine in
mod manifest forma primard, mult mai extinsd (aproape de
trei ori mai ampl3), a variantei publicate de G. Calinescu>.
Textul a fost descoperit de cdtre cercetdtoarea Cornelia
Stefdnescu dupa moartea autorului, asa cum o semnaleazd
nota autografd cu care se incheie manuscrisul actualmente3.
Redactat pe coli albe de hartie, nelegate initial, de un
format neobisnuit, 34 cm x 21,5 cm (deci sensibil mai mari
decit coala albd A4), manuscrisul este scris foarte ingrijit
de G. Cilinescu insusi, cu cerneald neagrd, cel mai adesea
pe o singurd fatd a filei, verso-ul fiind uneori folosit pentru
simple completari suplimentare, neintegrabile~ cu o
singurd exceptie, f.40"- in textul propriu-zis. Faptul ca
autorul a revenit in repetate randuri asupra textului este
evident, atat pentru cd apar addugiri suprascrise sau taieturi
si inlocuiri, cat si pentru cd unele dintre ele sunt scrise cu
creionul, fapt semnalat in note, ori de céte ori a fost cazul.
Actualmente textul este conservat intr-o legdturd
proprie Sectiei de Manuscrise, cotorul fiind realizat dintr-o
fasie de panza lipitd, vizdnd protejarea lui, in conditiile in

! Fapt evident din ad3ugarea in etape succesive a exemplelor, precum si a
conservdrii de spatii libere in paginile dedicate anumitor motive
insuficient ilustrate prin citate.

= In editia de fat3 se va reproduce dupi: G. Cilinescu, Publicisticd, VII
(1948-1955), Editie coordonati de Nicolae Mecu, Academia Roménd -
Fundatia Nationald pentru Stiintd si Artd, col. Opere fundamentale,
Bucuresti, 2009. Textul Universului Poeziei este editat de Nicolae Mecu si
se regdseste la p. 274-336. Notele si comentariile care-i corespund se afld
la p. 1406-1413 si sunt reproduse in editia de fatd dupa textul Universului
poeziei [IT] sub titlul Universul poeziei [II] - Notd.

3 La f. n12¥, ,Manuscrisul are nz file - 12 oct. 19667, iscdlitd ,Cornelia
Stefinescu”.
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care filele au fost initial indosariate prin perforare (fapt care
a dus in unele cazuri chiar la distrugerea definitivd a
scrisului). Ca urmare, la achizitionarea manuscrisului, in
19921, filele au fost prelungite in litime cu o bandi de hartie
semitransparentd, de cativa centimetri, care a servit ulterior
la legarea lui, salvindu-se astfel textul scris pand la
marginea filei initiale.

Unica numerotare, cu creionul rosu, in dreapta paginii,
in partea de sus, nu corespunde ordinii reale a continutului.
Este imposibil de afirmat cd ea ar fi apartinut lui Calinescu,
mai cu seamd cd problemele apar chiar de la fila 2", care este
in realitate pagina a treia, iar pagina a doua a textului este de
fapt fila 5'. Ea ar putea apartine Corneliei Stefinescu, intrucat
insemnarea ei, urmati de semndturd cu care se incheie
manuscrisul, este de asemeni scrisd cu creionul rosu.

Primele doud pagini ale manuscrisului (ar trebui si le
numim ,fila o” si ,fila 0”, spre a le diferentia de cea care
poartd nu doar numdrul 1, ci si titlul Insusi al eseului, scris de
Calinescu in fruntea sa) au insemndri, desigur apartinind
uneori custozi ai B.A.R., privind titlul, autorul, data
achizitiei si cota® dar si, la mijlocul paginii a doua, cu alt
scris, dar cu aceeasi cerneald albastra: ,Filele nu sunt legate
in ordine”. In continuare, cu cerneald neagri si alt scris,
citim: ,Paginatia reald: 1-1, 2-5, 3-2, 4-4, 5-110, 6-111, 7-112,
8-70%, 9-108, 10-109, 11-3, 12-106, 13-107", unde prima cifra
corespunde paginii de text, iar a doua numerotarii filelor de
manuscris. Cu exceptia paginii a opta, la care am propus
altd variantd, mai potrivitd, dupd parerea noastrd, toate

! Asa cum reiese din mentiunea cu care se incheie prima pagini: ,Achiz.
25/992".

% Pe prima pagina. Informatiile se repeti pe pagina urméitoare.

3 Lecturd incertd. Initial pare s fi fost 2 in loc de 7.
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celelalte solutii sunt fn mod evident corecte. Am optat deci
pentru semnalarea in text, intre paranteze drepte, atat a
numdrului filei in manuscris (specificdnd daca este vorba de
recto sau verso), urmatd de numdrul presupus de noi ca fiind
cel mai apropiat de acela real, in conformitate cu continutul.
Trebuie sd subliniem cd ne asumdm aceastd reordonare a
filelor, cu speranta cd ea este pe cat se poate de conforma cu
sensul textului, fard a putea avea in vreun fel certitudinea ca
ar fi perfects. In primul rand, pentru ci nu putem avea
siguranta absolutd ci unele file nu s-au pierdut. In al doilea
rand, pentru cd autorul insusi nu a definitivat niciodatad
aceastd variantd a textului, sensibil diferitd in raport cu
versiunea publicatd. Ea are un inceput clar, dar nu si o
incheiere. Foarte multe idei sunt incepute si dezvoltate pe o
singurd pagind, noi neavand niciun mod de a sti cum ar fi
urmat s& le ordoneze. In reconstituirea unui fir logic pe care
am propus-o am avut totusi cdteva criterii de ordonare,
unele formale, altele de continut. In primul rand, in misura
posibilului, am urmdrit conservarea ordinii filelor din
manuscris, asa cum se prezintd el actualmente. Filele nu au
fost deplasate intr-altd locatie decit intr-una din
urmatoarele situatii:

a. continuarea clard a unei fraze sau a unui citat pe o
altd fila, indiferent unde s-ar fi aflat aceasta. De exemplu, f.
5" continud fraza cu care se incheie f. 1%; sau citatul din
poemul lui Ch. Baudelaire, Réve parisien, inceput la f. 3, se
continud la f. 106" Acesta a fost de altfel motivul initial
pentru care am procedat la identificarea autorilor si
titlurilor tuturor poemelor din care Calinescu a extras
citatele, intrucdt cdpatam astfel pretioase indicii de
ordonare a filelor. Ulterior am extins acest procedeu la
absolut toate citatele, atunci cand Calinescu insusi nu
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oferea aceste informatii in text; propriile noastre identificiri
se regasesc de altfel in note.

b. ordinea in care Calinescu a ordonat textul in varianta
publicatd. Astfel, la f. 108" incepe prezentarea celui de-al
»doilea element primar”, apa. Ca urmare, aceasti fili (si
celelalte care se legau de acest subiect) au fost plasate
imediat dupa sectiunea consacratd focului.

Cum aceastd versiune a Universului poeziei nu are insi
subtitluri, trecerea este adesea discretd, citeodatd insotit3
chiar de reveniri la tema anterioars, ca in cazul animalelor
si plantelor: in fila 40" sunt prezentati, in ordine, greierul,
care apare, dupd pdrerea noastrd, si in fila care ar trebui
logic sd o preceadd (in acest caz, ea fiind f. 105", ceea ce
inseamnd pagina 29 in conformitate cu numerotarea pe
care am propus-o), fluturele, florile, apoi insi apare o
cerboaicd, pentru ca apoi si se revini la flori.

Prezenta unor motive diferite care se succed pe aceeasi
fild ne-a obligat sa acceptdm nu o datd insd o ordine diferits de
cea pe care o regasim in textul publicat. Astfel, in subcapitolul
XlII, Trucuri poetice, din versiunea publicatdi in 1948,
jumdtatea a doua a textului se construieste pe marginea unor
citate antologate si comentate in manuscris la filele 67" (4
citate), 65" (un citat, foarte mult redus) si 63" (trei citate). Ins3
aceste file de manuscris nu se pot ordona in aceastd
succesiune, ele contindnd cu mult mai mult material, si mult
mai divers, decit fragmentele selectate finalmente de
Célinescu. Fard a avea pretentia c3- varianta propusi de noi
este cea mai judicioasd, credem ci fila 65" se leagd mult mai
bine de fila 16" (intrucat continud imaginea ruinei). Uneori
elementul de legaturd poate apdrea in comentariul cilinescian,
alteori in insusi citatul cu care se incheie o fil3. Astfel, f. n2* (pe
care am considerat-o a saptea in ordinea propusi aici) se
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incheie cu un citat din Eminescu, Scrisoarea I, ceea ce ne-a
permis sa o legam de £. 30", care continud cu o alt3 trimitere la
Eminescu, cu atdt mai mult cu cét este vorba de aceeasi tems,
a luminii si a focului. Acolo unde nu am mai avut niciun
element care sd ne ghideze (in ultima parte a manuscrisului,
ale cdrei sugestii nu au mai fost indeobste preluate in varianta
publicatid), am l3sat logica internd a textului, fluxul ideilor si al
motivelor prezentate sd ne orienteze in ordonarea filelor.

Este evident cd forma mult redusd a Universului poeziei
[II] reproduce o buni parte din textul initial, dar, dincolo de
inovatiile care 1i dau strdlucirea bine-cunoscutd, ea isi
datoreaza caracterul succint nu doar diminudrii drastice a
citatelor, ci si sacrificirii multora dintre consideratiile
proprii, atdt de originale si sclipitoare. Ea are in plus, e
drept, nu doar multe comentarii noi (un exemplu de
subcapitol aproape complet refdcut este Himerele), nu doar
impadrtirea didacticd in subdiviziuni, in concordantd cu
forma dialogata ce conferd vioiciune textului si care
conserva astfel ceva din valoarea sa primordiald, de suport
de curs universitar, ci chiar cateva - putine - exemple
poetice suplimentare. Ele sunt insa deosebit de valoroase
intrucdt ne permit sd datdm cu o mai mare acuratete
manuscrisul Universului poeziei [I]. Putem astfel emite
ipoteza cd el nu a fost redactat in anii de dinainte de
publicare, asa cum se considera indeobste pand acum, ci cu
cel putin 5-6 ani mai devreme, si anume cel mai probabil in
perioada 1942-1944 (poate chiar inainte de 1942, in orice caz
in epoca In care autorul se ocupa cu febrilitate de
aprofundarea limbii si literaturii germane, utile lui si pentru
lucrul la a doua editie a Operei lui Mihai Eminescu). Putem
sustine acest lucru intrucdt nicdieri, in aceastd versiune
initiald, G. Cdlinescu nu face apel la exemple din poezia
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spaniold, ~singurele = trimiterio/da literatura hispanic
apartindnd scrierii autobiografice a Sf. Tereza de Avila.
Aceastd versiune a Universului poeziei este prin urmare
mult mai probabil si fi fost conceputd, redactatdi - si
abandonatd - mai finainte de aprofundarea literaturii
spaniole care l-a condus la bine-cunoscutele sale Impresii
asupra literaturii spaniole, publicate in 1946. Cu atit mai
mult cu cét versiunea publicatd de Cilinescu insusi contine
- in plus - doud trimiteri noi fati de versiunea originars,
unul, la capitolul despre Apd, din Viata e vis de Calderén de
la Barca si, chiar la inceput, un citat dintr-un poet spaniol
minor, Baltasar del Alcazar, despre... caltabos! De altfel,
parti din Universul poeziei [II] incep si fie publicate
incepand din octombrie 1945

In acest context, este interesant de observat cum
Cilinescu se multumeste sd afirme la inceputul Universului
poeziei [II] ,cd un poem serios [...] s-ar putea scrie totusi”
despre caltabos, desi in manuscrisul Universului poeziei [I]
identificase chiar un poem despre cirnat apartinind lui
Francis Jammes. Trecdnd peste diferenta dintre caltabos si
carnat, am putea presupune cd la momentul redactirii
finale Célinescu nu a mai putut regasi printre cele 112 pagini
in dezordine pe cea care ii oferea exact referinta exact3 si
s-a multumit, bazdndu-se doar pe memorie, cu aceasti
trimitere vagd. Aceastd explicatie foarte simpld ne apare cu
atit mai probabild cu cat cirnatii lui Francis Jammes
(prezentati fastuos in context de Cilinescu drept ,aliment
elementar, o conservd, avand pe de alti parte si caracter de
fosilitate”) sunt intr-adevir greu de gisit, cici nu se afli la
sectiunea privind ,nutritiunea” (ff. 78" si 79"), cum era de

! Vezi Nicolae Mecu, Nota la Universul poeziei [I1].
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asteptat, ci-la, f. 67", intr-un cu|totul alt context, cel al
infdtisarii ,casei terestre”, si mai exact al bucdtdriei, vizuta
de altfel ,ca un loc foarte poetic”!

De altfel, textul Universului poeziei [I] oferd mai multe
cazuri in care nu doar aceleasi subiecte de reflectie, ci chiar
aceleasi citate (uneori chiar si aceleasi comentarii) se
regdsesc de doud ori, in contexte partial sau complet
diferite. Cdlinescu renuntd insd in reguld generald la unul
dintre ,dublete” prin bararea lui cu o diagonald, asa cum de
altfel am semnalat in note. In mod evident, aceste ezitiri in
utilizarea intr-un context sau altul a unei idei sau a unui
citat fac parte dintr-un proces de definitivare a textului
niciodatd dus la bun sfirgit, in orice caz, nu in aceastd
variantd. Fapt ce ne interzice, o datd in plus, sd ne amagim
cu ideea cd am putea da o versiune definitivdi a
manuscrisului  Universului poeziei [I], din moment ce
autorul insusi nu i-a dat-o. Aflat intr-un raport complex fat3
de versiunea publicatd, pe care nicio analiza, oricit de
amdnuntitd, l-ar putea determina in toate fatetele sale, el
ramane o stralucitoare form3 hibrid3, fiind totodati un
fastuos laborator de creatie, dar si o compozitie autonoma
de indiscutabild valoare estetica.

De trei ori mai amplu decat articolul publicat in final de
G. Célinescu, aceasta varianta primard are cdteva trdsdturi care
o indrituiesc sd fie consideratd ca un text autonom fati de
versiunea devenitd clasicd. Prima dintre ele trebuie
considerata chiar prezenta partii teoretice din incipit, pe care
am reprodus-o mai sus. Acest manuscris se deosebeste Insd si
ca conceptie de Principiile de esteticd, din care numai oarecum
purcede. Operd oarecum iconoclastd dacd o raportim la
viziunea clasicistd, pe care Cdlinescu insusi o imbrétiseaza
indeobste. Principiile de esteticd pun intr-o lumind cu totul



